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Unii oameni, din felul in care trdiesc,
par sd aibd tot timpul,

iar altii par sd nu mai stie cG-I au.



Nimic Tn lume nu este intr-o situatie mai
grava de cum sunt copiii si tinerii astazi. Fara
repere, fara viata reald, cu abilitdti antrenate
preponderent in spatiul virtual, fara scoals,
fara culturd, fird mecanisme de autoreglare,
fara nimic... Si, dupd cum par a se randui
lucrurile, nu vor avea nici macar stabilitate
materiala, cea mai la indemana dintre toate.
Se urmareste obsesiv sa fie doar niste piese de
schimb ale unui sistem, conceptia de exis-
tentd obligatorie a sclavului a revenit violent,
iar omul pleaca din istorie.
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Niciodatd nu mi-am putut provoca dorinta
de a scrie. insési aceastd idee ma livreaza unui
disconfort, am sentimentul c3 ar trebui sa ma
impotrivesc. De-a lungul timpului, am cunos-
cut personal astfel de scriitori si am observat
usor in opera lor efectele acestei practici. n
afara exercitiului din care se nasc anumite
abilitdti de mestesugar si a cultivarii disci-
plinei, am descoperit mai multe neajunsuri.
Au lungi introduceri, ca si cand ar trebui sa isi
Tnece toate ezitdrile intrérii in subiect, textul
este rece, detasat inclusiv de subiectul expus
sau, in ceea ce priveste poezia, gasim de cele
mai multe ori sensibilitate redusa, incoerenta,
lucruri previzibile. Din punctul meu de vedere,
o atare maniera de abordare literara este mai
suferind3 in acest ultim caz, al poeziei. ins§, in
cazul dramaturgilor, al prozatorilor, mai pot
intelege aceastd bizarerie. Am scris cele de
mai sus pentru c3 zilele acestea ma incearca
un gand: sa imi propun sa scriu dupa un anu-
mit program, dimineata, pe plaja, si seara.
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Posibilitatea de a petrece Tn singuradtate cate-
va zileta mare'md predispune la aceastd incer-
care, ar putea fi un exercitiu, chiar o con-
fruntare cu propria comoditate. Mai ales c3
Italia este pentru mine tot ce as putea sa
vreau n materie de artd, peisaj, oameni,
vacanta. Daca ar trebui sd aleg o tara de pe
Pamant in care sa-mi construiesc un rai, aici ar
fi, fara nici un fel de nostalgie. Italienii chiar si
in defecte sunt de o umanitate induiosatoare.
n Italia as putea s3 mor sau s3 triiesc cu
aceeasi nepasare.

Tn plus, aveam un dor urias s3 vin aici, intre
toate aceste ruine, care infrunta timpul in cel
mai pretios mod cu putinta si, totodatd, mar-
turisesc ca trecutul poate fi si el important...
Aceste ruine au trecut, de-a lungul timpului,
n mine.

De felul meu, nu am automatisme, nu
repet trasee, insd, pentru Roma, fac aceasta
exceptie. Aproape de fiecare data ies de la
metrou in fata Colosseumului si de acolo merg
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la dreapta, spre Roma Traiana, apoi ma duc pe
Corso pana la Piazza Del Populo, de acolo
strabat Gradina Borghese si las la final vizita-
rea galeriei cu acelasi nume.

Astdzi am iesit in lumina Romei mai dornic
ca niciodata sa ma infrupt din frumusetea ei.
Lipsisem aproximativ un an si aproape ¢a nu
mai puteam rezista fara acest drum. Este sin-
gurul lucru de care a reusit sd ma lipseasca
aceasta caricatura de inceput de dictaturad
pandemica. Tn fata Colosseumului am de fie-
care data emoitii profunde, stiu cum a inceput
de aici intinderea exponentiald in lume a cres-
tinismului, o mare lume romana atunci. Aici
vedeau cetatenii si sclavii cum fiarele info-
metate ingenuncheau Tnaintea celor pe care
ar fi trebuit sa 1i sfasie. Ce emotii si cata incar-
catura psihica vor fi fost adunate cateva seco-
le la rénd intre aceste ziduri... Ce marturii, cati
imparati tnvinsiin ego-ul lor de cei care nu mai
contau pentru nimeni, doar pentru Dumnezeu.
Am plecat mai in dreapta, sa pot sa privesc in-
sistent, netulburat de cei care circulau dinspre
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siinspre statia de metrou, sa pot sta singur cu
acea arena in'fatd, sd' ma pot incarca, asa cum
se zice acum, cu Forta. Deodatd, aud o melo-
die atat de cunoscutd; nu intelegeam de unde
0 stiam, era fluierata nu foarte corect, insi
suficient cat sa ma aspire in realitatea simpla.
Tmprejurul meu nu era nimeni, am ciutat cu
ochii sursa actului artistic si am gasit-o pe o
scheld, in apropiere. In dreapta mea, se repa-
ra un zid, probabil tot lucrdri care tin de
metrou si de strazile din jur. Melodia veche, a
unui cantec intamplator identitar, nu era alta
decat aceea care insoteste popularele versuri
de la noi, din anii ‘80: ,nu stiu ce s-a intdmplat,
s-a marit armata / Bani nu tmi trimit de-acas3
nici mama, nici tata. / Stau in unitate, fac taras
pe coate / Fac sectoare si plantoane pan’ la
liberare”. Adica nu a fost nevoie din partea
hazardului de o interventie mai aplicatd mo-
mentului meu de reverie, mi-a aratat intr-un
mod magistral ca nu are sens sa caut s& m3
dezvolt intr-o sensibilitate ori intr-o identitate
straina de aceea careia ii sunt prizonier prin
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origini, fara posibilitatea de a ma rupe vreo-
data. Pe de alta parte, intamplarea afostde o
infinitd ironie, daca nu e prea mult spus ori
daca exagerez in mod ostentativ semnificatia
momentului. Am devenit vesel si chiar am
admirat abilitatea de catdrator a artistului
amator, aflat in campul muncii. Barbatul de pe
scheld era absolut singur in tot ce parea un
santier intreg; posibil sa fi ajuns primul Ia
serviciu, era dimineata. Solid, cu mustata per-
ciunatd a anilor '70. L-am salutat si I-am intre-
bat de unde este. Mi-a raspuns ca e de peste
tot, dar ca parintii si bunicii sunt olteni. Chiar
nu mai avea sens insistenta pentru o locali-
zare mai precisa, coincidentele de acest tip
imi provoaca un disconfort. El m-a intrebat
daca sunt doctor. De unde pana unde habar
nu am. l-am spus cd vin des, vacanta, turist. El
mi-a raspuns: ei, vacanta, turism... Sigur mai ai
tu niste fnvarteli pe-aici. Am ras si i-am zis ca
achizitionez lucrari de arta. Vezi? Ti-am spus
eu ca nu e doar vacantd. Ne-am salutat, iar eu
am plecat spre ruinele ramase din ansamblul
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